我的那些(xie)新疆朋友(you)眼界都相當開闊，一年里(li)總有不(bu)少的時(shi)間逛(guang)在外邊(bian)，茫茫戈壁灘(tan)上(shang)一腳油門就跑出多遠(yuan)，近處挨著他們(men)的哈薩克斯(si)坦，那是從來(lai)的生意(yi)伙(huo)伴(ban)，遠(yuan)處的歐洲(zhou)、美(mei)洲(zhou)也差不(bu)多全已轉(zhuan)遍(bian)。我每去(qu)趟新疆當回(hui)事兒似的，他們(men)到北(bei)京(jing)卻來(lai)來(lai)往往，家常便飯。

也(ye)許正因如此，他(ta)們(men)(men)對(dui)“口內(nei)”（他(ta)們(men)(men)對(dui)新(xin)疆(jiang)(jiang)以外國土的叫(jiao)法）的了解，比(bi)起口內(nei)人(ren)對(dui)他(ta)們(men)(men)了解得更為(wei)全(quan)面。他(ta)們(men)(men)對(dui)我說過，北(bei)京人(ren)管那幾條(tiao)賣烤馕、烤肉，開滿清真(zhen)館(guan)的小街（現(xian)在已(yi)被拆掉(diao)）叫(jiao)作“新(xin)疆(jiang)(jiang)村”讓他(ta)們(men)(men)十分不滿，“我們(men)(men)才是地(di)地(di)道道的新(xin)疆(jiang)(jiang)人(ren)，真(zhen)正新(xin)疆(jiang)(jiang)人(ren)就該(gai)是我們(men)(men)這個樣(yang)。”朋友(you)說，在他(ta)們(men)(men)看來(lai)，新(xin)疆(jiang)(jiang)的形象不應該(gai)是旅游媒體上(shang)總宣(xuan)傳的那樣(yang)。

朋(peng)友是在(zai)酒過三巡之(zhi)后(hou)對(dui)我(wo)(wo)說這些話(hua)的(de)，就在(zai)我(wo)(wo)飛抵烏(wu)魯木齊的(de)那(nei)個晚上(shang)。一起(qi)坐在(zai)那(nei)個裝修豪(hao)華卻毫無特點(dian)的(de)酒樓包(bao)間里，吃著(zhu)遠道而來、價(jia)格昂貴的(de)海鮮(xian)。那(nei)桌上(shang)除我(wo)(wo)之(zhi)外喝(he)的(de)都是伊犁老窖，平(ping)均一人喝(he)掉了一瓶(ping)的(de)量。我(wo)(wo)后(hou)來有點(dian)后(hou)悔要了那(nei)沒滋(zi)沒味的(de)干紅，還不如與他們大杯同(tong)醉，因為那(nei)種(zhong)喝(he)法在(zai)我(wo)(wo)看來是相(xiang)當(dang)地(di)“新疆”。

當然他(ta)(ta)們是(shi)(shi)肯定醉(zui)不(bu)了的(de)(de)(de)，而我呢，也根本(ben)不(bu)可(ke)能(neng)有(you)膽子真把自己喝(he)(he)倒(dao)，我知道那(nei)(nei)種新(xin)疆白酒并不(bu)上頭，頂多(duo)是(shi)(shi)喝(he)(he)到腳底下(xia)稍微地有(you)那(nei)(nei)么一(yi)點(dian)兒(er)發飄。可(ke)那(nei)(nei)晚上朋友們卻是(shi)(shi)安心不(bu)想我“飄”，竟(jing)為(wei)我連要(yao)(yao)了兩盅酸甜的(de)(de)(de)冰奶，把干紅那(nei)(nei)點(dian)兒(er)根本(ben)就還沒(mei)(mei)上來的(de)(de)(de)酒勁兒(er)也非給解掉。那(nei)(nei)冰奶是(shi)(shi)一(yi)種飯(fan)店自制(zhi)的(de)(de)(de)乳品飲料，里面加了切碎(sui)的(de)(de)(de)果(guo)仁(ren)，比(bi)市上賣(mai)的(de)(de)(de)酸奶味(wei)道要(yao)(yao)好。我知道朋友之所以偏(pian)要(yao)(yao)我在此時保(bao)(bao)持著清醒的(de)(de)(de)頭腦，是(shi)(shi)為(wei)了能(neng)去聽他(ta)(ta)們那(nei)(nei)發自肺腑的(de)(de)(de)酒后真言，把未來幾天中有(you)可(ke)能(neng)遇(yu)著的(de)(de)(de)障礙提前掃掉。因為(wei)他(ta)(ta)已經看出來，我是(shi)(shi)相當勉強地才認可(ke)了他(ta)(ta)們對(dui)那(nei)(nei)個工程外(wai)觀(guan)的(de)(de)(de)局(ju)部修改，的(de)(de)(de)確，對(dui)此事(shi)我自始(shi)至終有(you)所保(bao)(bao)留，為(wei)的(de)(de)(de)就是(shi)(shi)沒(mei)(mei)能(neng)保(bao)(bao)住(zhu)我苦心搜尋(xun)來的(de)(de)(de)那(nei)(nei)一(yi)點(dian)“新(xin)疆”。

可朋友卻堅持說，那不是真正的新(xin)疆。

那(nei)么(me)，新(xin)疆到底是什么(me)？這(zhe)個正值(zhi)旅游旺季大(da)小酒(jiu)店爆擠、每(mei)天(tian)有(you)好幾班塞(sai)得滿滿的(de)(de)飛機把不同膚色(se)的(de)(de)人從世界各(ge)地運進(jin)來(lai)的(de)(de)烏(wu)魯木(mu)齊(qi)又是個什么(me)？我對(dui)這(zhe)個城市曾有(you)過(guo)很美好的(de)(de)記憶(yi)，從前來(lai)時，每(mei)一回都住(zhu)在那(nei)一片樹木(mu)掩映的(de)(de)明園(yuan)里，我記得大(da)院(yuan)門(men)外(wai)的(de)(de)那(nei)條(tiao)繁華的(de)(de)街(jie)，記得對(dui)面(mian)的(de)(de)友好市場，里面(mian)有(you)山一樣堆著的(de)(de)干果，飄著香的(de)(de)瓜杏，還(huan)有(you)那(nei)各(ge)色(se)各(ge)樣的(de)(de)帶得回去的(de)(de)花帽和帶不回去的(de)(de)刀……

可這(zhe)回那條街我沒有看到，明(ming)園的(de)房間(jian)朋友們也很抱歉(qian)地說沒能訂(ding)著(zhu)，就是(shi)最后(hou)去的(de)那個(ge)座落(luo)在偏(pian)僻小(xiao)巷里(li)的(de)內部酒店，標間(jian)也早已客滿，剩給我的(de)只(zhi)有平時他(ta)們頭兒(er)來此下蹋時才用(yong)得著(zhu)的(de)那個(ge)雙套。來接(jie)的(de)還(huan)是(shi)那輛(liang)三菱越野吉(ji)普，可如今那PAJERO的(de)標牌已經(jing)有點兒(er)讓人(ren)心驚肉(rou)跳。“放心吧，”司(si)機說：“剎(cha)車管已經(jing)換了，還(huan)送(song)了一(yi)只(zhi)石英(ying)表。”與以往不同，這(zhe)回是(shi)位漢族司(si)機，不聽歌，一(yi)路上(shang)喜歡一(yi)起閑(xian)聊。

在結束(shu)了那(nei)(nei)個自稱是(shi)世界上(shang)離(li)海最遠(yuan)的(de)城(cheng)市里(li)(li)的(de)那(nei)(nei)頓海鮮(xian)晚宴后，我(wo)執意(yi)走上(shang)夜里(li)(li)的(de)街(jie)道(dao)(dao)，想(xiang)要尋找(zhao)，卻沒有(you)什(shen)么可以找(zhao)到。腳(jiao)下踩著(zhu)的(de)是(shi)坑(keng)(keng)坑(keng)(keng)洼洼的(de)人(ren)行道(dao)(dao)，破舊的(de)街(jie)上(shang)燈(deng)亮(liang)得(de)很短，一點兒也不(bu)熱(re)鬧。在一個被有(you)意(yi)淡(dan)化(hua)了的(de)圈子里(li)(li)，我(wo)明白自己這種(zhong)一廂情(qing)愿的(de)概念化(hua)尋找(zhao)實在是(shi)有(you)些徒勞。于是(shi)就把它結束(shu)在立交橋(qiao)十字(zi)路口邊的(de)空地上(shang)，那(nei)(nei)里(li)(li)擺著(zhu)十幾個維族人(ren)的(de)攤子，賣著(zhu)西瓜(gua)、哈密瓜(gua)和(he)各色的(de)葡萄(tao)。

在(zai)新疆吃的第一只哈密瓜并不怎么樣，葡萄卻還(huan)好。果子的蜜汁(zhi)淌滿外(wai)屋的那張(zhang)方桌，可還(huan)是不覺(jue)得有多少(shao)新疆的味道(dao)。我(wo)想我(wo)這回一定得到吐魯番去(qu)，南疆，當然(ran)更好。

如果(guo)我(wo)知道那(nei)(nei)將(jiang)是(shi)此行(xing)在烏魯(lu)(lu)木(mu)齊(qi)唯一(yi)的(de)晚上，我(wo)就(jiu)一(yi)定(ding)不(bu)會讓(rang)它結束得(de)那(nei)(nei)么早。我(wo)想(xiang)(xiang)過這回肯(ken)定(ding)是(shi)走不(bu)到那(nei)(nei)根本就(jiu)不(bu)可能(neng)的(de)南疆了，也(ye)想(xiang)(xiang)過到往哈納斯去(qu)(qu)的(de)路太長、希望(wang)很小，可我(wo)想(xiang)(xiang)我(wo)總能(neng)去(qu)(qu)看一(yi)眼吐魯(lu)(lu)番吧，離烏魯(lu)(lu)木(mu)齊(qi)只(zhi)有兩小時的(de)車程，以新(xin)疆的(de)距離感覺，應(ying)該(gai)算是(shi)近得(de)不(bu)得(de)了。

可(ke)幾天(tian)之(zhi)后，當(dang)我在將(jiang)要誤掉航班的最(zui)后一(yi)(yi)刻才緊趕慢趕地離開克(ke)拉瑪依(yi)，眼看著(zhu)我本打算用來在烏魯(lu)木齊(qi)(qi)逛(guang)街的時(shi)(shi)間在時(shi)(shi)速120公(gong)里的車上一(yi)(yi)小時(shi)(shi)一(yi)(yi)小時(shi)(shi)地耗掉，聽(ting)任那(nei)車下了(le)公(gong)路就(jiu)(jiu)直接拐(guai)上機場高速道，看著(zhu)遠(yuan)處藍天(tian)下那(nei)白(bai)雪(xue)皚皚的博格達(da)峰在前(qian)面閃了(le)一(yi)(yi)下就(jiu)(jiu)掠過去(qu)了(le)，心(xin)里頭，真是難過得(de)(de)不(bu)得(de)(de)了(le)——烏魯(lu)木齊(qi)(qi)，我竟連你都(dou)錯過了(le)！

我這一趟(tang)去的(de)(de)真(zhen)(zhen)是新疆(jiang)(jiang)么(me)？那個換(huan)著樣吃海鮮(xian)、吃潮州(zhou)鹵水、建起了(le)一片片歐式風格住(zhu)宅小區的(de)(de)城(cheng)市真(zhen)(zhen)是我心里一直忘不了(le)的(de)(de)烏魯木齊么(me)？那座用細(xi)巧的(de)(de)鐵(tie)花換(huan)掉那排圓拱的(de)(de)建筑真(zhen)(zhen)是我為新疆(jiang)(jiang)做(zuo)的(de)(de)么(me)？我真(zhen)(zhen)的(de)(de)還(huan)能(neng)再(zai)去一趟(tang)新疆(jiang)(jiang)么(me)？

就算是將來(lai)我能(neng)再一次去新疆，到那(nei)時(shi)我還能(neng)夠(gou)有信心(xin)去找(zhao)尋、有運氣去找(zhao)到那(nei)個一直在我心(xin)里揮之不去的新疆么？